Lejos

Tenía -a veces-
esa extraña sensación
a vida paralela
-como en tu novela de Bioy-
Me acuerdo:
vos me recibías con un mate
La sonrisa no era  amarga
temblaba la puerta entreabierta hacia la tarde
donde yo jugaba íntegro y frágil como un barrilete
Me acuerdo:
Pensaba que ibas a estar siempre mientras yo creciera
Sin embargo  ya no te escucho ni te veo.
Hay fotos, es cierto
Como  pasos sembrando un eco callado en la conciencia
Recordándome que hay algo de exilio
en esta intolerable sensación a desgarro que me dejó tu muerte